对于生于八十年代初的我来说，毛泽东这个名字既熟悉又有些陌生，他常常被人们在话语间提及，或在诗词中出现。幼时的我性格怯懦，极少出门玩耍。姑姑有一个书柜，从初识字开始，它就成了我儿时快乐的最大源泉。还记得书柜中有一套毛泽东全集，白色的书皮，简单的几个字，每本都是厚厚的，具体有几本已经记不清，只记得偶尔翻看几页，却看不太懂，也无甚乐趣，最后变成望而怯步，至今未曾完整拜读。随着年岁渐长，我升入初中，离开家来到县城，县城市中心的广场上矗立着一尊毛主席铜像，昂首挺胸，目视前方，右手向前挥舞，像是在向人们致意。当时年龄尚小，还不能真正体会毛泽东这个名字对中国、对于中华民族，对于世界来说的意义。时间匆匆而过，我从求学、工作、组建家庭，到有了自己的孩子，年近不惑，我的成长和中国快速发展走在了同一条轨道上。

但是在我的心中，毛泽东依然是一个模糊的身影，他似乎只是一尊伟岸的雕塑，他的性格、感情，他作为常人的一面极少被人们提及。此次韶山之旅，除了了解毛主席的生平以及他对新中国的建立和建设所起到的决定性作用的同时，也了解到一些毛主席的感情经历和家庭生活。他的妻子杨开慧为了革命大义而从容赴死，毛主席闻讯写下“开慧之死，百身莫赎”，建国后他又写下了怀念妻子的著名诗篇《蝶恋花·答李淑一》。

在革命过程中毛家有六人为革命牺牲，直至抗美援朝战争开始，毛泽东让儿子毛岸英入朝参战，有人问毛主席为什么要让自己的儿子上战场，毛主席回答：“谁叫他是毛泽东的儿子！他不去谁还去！”得知儿子在战场上牺牲后，毛泽东的眼圈湿了，却没有流泪，过了许久，才发出一声叹息：“谁叫他是毛泽东的儿子呢……”毛主席逝世后，中央警卫局在清理毛泽东的遗物时，无意中发现了一个小柜子，里面装的是毛泽东珍藏的毛岸英的几件衣物。从毛岸英牺牲到毛泽东逝世，相隔26年，毛泽东是在怎样的悲痛和寂寞中把儿子的这些衣物珍藏在身边的？这26年里，毛泽东在北京的住处，至少搬了五次，他是怎样瞒过所有的工作人员，没有让任何人经手这些衣物的？这些衣物再一次呈现在人们面前时，已经又过去了很多年。一位老父亲对离去孩子的思念，默默地压在衣柜底下，近半个世纪。夜深人静，等到所有人都离开，一位老年丧子的父亲，独自一个人，把孩子留在家里的衣物一件一件地叠好，收起，放到衣柜深处。这一切，也许就是在那个悲伤消息传来的夜晚。他是否也曾经在那些翻身起床的夜里，像每一位失去孩子的父亲一样，把这些衣物一件一件拿出来，轻轻抚摸？这些衣物上，是不是也曾浸染过一个男人的眼泪呢？我们不知道，我们不敢深究，我们不忍细想。

毛泽东是中国革命的旗帜，他为革命勇于牺牲的精神更值得我们学习和发扬。“问苍茫大地，谁主沉浮？数风流人物，还看今朝！”

文：珠海公司 张浩勃